Dis, Papy, raconte ...

Dis, Papy, comment ¢’était I’école, quand tu étais petit ?
Quand j’étais tout petit, ou quand j’avais ton age ?
Oui, quand tu avais huit ou neuf ans ?

D’accord, je vais te le raconter et en méme temps te I’écrire pour
que tu puisses le lire plus tard.

...C’¢était la guerre, mais nous enfants, a part les restrictions,
nous ne nous en rendions pas trop compte. Nous nous étions
habitués au pain noir et aux galoches.

Papy, pourquoi le pain il était noir ?

Parce que les allemands qui occupaient la France, prenaient la
farine de blé pour eux et ne nous laissaient que la farine de
seigle, de sarrasin ou de mafs. Ils ne nous prenaient d’ailleurs pas
que la farine, ils se livraient a un pillage systématique de toutes
nos ressources, alimentaires et industrielles, leurs troupes vivant
aux frais de I’Etat Francais.

Et les galoches, qu’est-ce que ¢’était ?

bouilli montées sur une épaisse semelle en bois, qui se fendait
parfois au bout de quelques jours alors que nous devions
attendre un an pour pouvoir en obtenir une nouvelle paire !

...Nous étions en septembre 1942, j’avais huit ans et ¢’était la
rentrée scolaire a I’Ecole Communale de Saint jean du Var, place
Voltaire, a Toulon.

Pour moi, c¢’était un grand jour. Mes parents m’avaient fait
cadeau d’un nouveau cartable. Oh ! Bien sir, il n’était pas neuf
ayant déja servi a ma grande sceur, mais cela n’avait pas



d’importance et le petit garcon que j’étais en €tait trés fier. Il
avait passé toute la nuit a c6té de moi sur mon lit. De temps en
temps je le touchais pour m’assurer de sa présence et dans mon
impatience de m’en servir, je m’étais réveillé bien avant [’heure
habituelle...

Debout, devant la porte de notre classe, notre nouveau maitre
tapotait la paume de sa main gauche de sa régle en ébene :

« Mettez-vous en rangs par deux et entrez en silence ! »

Apres  plus de deux mois de vacances scolaires, nous
redevenions de petits €coliers sous le regard bienveillant du
portrait du Chef de I’Etat, le Maréchal Philippe Pétain, qui
tronait dans toutes les classes de I’Hexagone au dessus du bureau
de I’instituteur.

De¢s les premiers jours de cette rentrée, nous avions appris, pour
pouvoir I’entonner tous les matins, debout, I’hymne a la gloire
du maréchal, notre instituteur scandant la mesure de sa régle, en
nous accompagnant tel un chef d’orchestre :

Maréchal, nous voila !

Devant toi, le sauveur de la France,
Nous jurons, nous tes gars,

De servir, et de suivre tes pas.
Marechal ! Nous voila !

Tu nous as redonné [’espérance,

La Patrie renaitra !

Maréchal ! Maréchal ! Nous voila !



Nous ¢€tions des centaines de milliers de petits écoliers,
endoctrinés a notre insu, chantant cet hymne comme nous
aurions entonné la Marseillaise.

C’est dans une ambiance de sarraus fraichement repassés, que
nous reprenions nos places a ces pupitres en bois massif sur
lesquels certains avaient réussi, en catimini, a graver leur prénom
ou leurs initiales et ¢’est avec plaisir que nous retrouvions ces
encriers ronds en porcelaine blanche remplis a ras bord de cette
encre violette, dans laquelle nous allions plonger nos plumes
sergent-major et apprendre a faire des pleins et des délié€s sur nos
cahiers du jour recouverts de papier bleu roi.

Papy, qu’est-ce que c¢’était des sarraus ?

C’était des tabliers noirs, que tous les éléves portaient pardessus
leurs vé€tements et qui €taient surtout destinés a les protéger des
taches d’encre violette qui ne s’enlevaient pas facilement. C’était
aussi une facon pour que tout le monde soit vétu d’une manicre
uniforme, ainsi on ne pouvait pas différencier ceux qui portaient
de beaux vétements de ceux de familles plus modestes.

Et les pleins et les déliés, ¢’est quoi ?

C’est une forme d’écriture dans laquelle les pleins sont
représentés par les traits les plus gros et les déliés par les traits
plus fins, mais qui ne peut se faire qu’avec une plume, c’est
pourquol aujourd’hui on ne Iutilise pratiquement plus. Jai
conservé des plumes et tout a I"heure je te montrerai comment
nous €crivions.

Papy, c’était pas plus facile d’écrire avec des stylos a bille ?

Oh, si! Certainement! Le probléme c’est qu’ils n’existaient
pas encore et ne sont apparus en France que vers 1950...

Aprés la séance de chant notre journée scolaire se poursuivait
par le dessin d’une frise coloriée et I’inscription du jour et de la
date. Nous avions droit ensuite au cours d’Instruction Civique
pendant lequel on nous apprenait les devoirs et les droits du
Citoyen. Ce cours ¢était suivi d’une legon de morale ou I’accent



¢tait mis sur I’importance du respect des ainés, de la politesse, de
la camaraderie, de [’entraide etc....A dix heures sonnait la
récréation d’un quart d’heure pendant laquelle on jouait aux
billes, aux pignons ou aux osselets.

Aux osselets ?

Oui, c’était un jeu d’adresse et de dextérité qui se pratiquait
avec les petits os de pieds de mouton que nos parents mettaient
de coOté et que I’on teintait avec de I’encre rouge ou violette. Le
jeu qui se pratiquait avec cinq osselets consistait a en lancer un
en I’air et a parvenir a en ramasser un autre avant que le premier
ne retombe. A la fin, il fallait lancer les cing en I’air et arriver a
en rattraper le maximum en équilibre sur le dessus de la main.
C’était un jeu tres ancien qui remonte a I’antiquité.

Papy, et les pignons, qu’est ce que ¢’était ?

C’était un jeu qui se pratiquait avec des noyaux de cerises que
I’on teintait également avec de 1’encre .11 s’agissait de lancer un
pignon en essayant de faire tomber un noyau en équilibre sur
trois autres. A chaque tentative malheureuse, le banquier
récupérait le noyau lancé. Nous jouions aussi, au jeu de la
baraque. Dans une boite de chaussures ou de sucre, on pratiquait
des ouvertures qu’il fallait atteindre avec des noyaux. Plus
I’ouverture était étroite plus le gain était important.

Nous emportions dans nos cartables de petits sacs de toile,
souvent confectionnés par nos mamans avec de vieux mouchoirs
a carreaux renfermant tous nos trésors: billes, osselets et
pignons.



Apres la récréation et jusqu’a onze heures et demie, nous avions
un cours de calcul et d’arithmétique. Nous passions a tour de
role au tableau ou chacun devait pouvoir réciter les tables
de multiplication, faire les quatre opérations et résoudre un
probleme plus ou moins ardu selon [’avancement de ses
connaissances.

Tu savais faire les multiplications et les divisions sans
calculette 777... 722... 277...

Bien sir ! Que nous savions ! Méme avec des décimales, et les
calculettes n’existaient pas encore.

C’est quoi les décimales ?

Ce sont les chiffres placés apres la virgule. On ne t’a pas encore
appris ? Je te montrerai.

A midi, je mangeais a la cantine.
Papy, tu étais obligé de manger a la cantine ?

Non, pas obligé, mais comme a la maison 1l y avait peu a manger
a cause des restrictions, a la cantine nous étions certains d’avoir
un repas assur€, méme si tout ce qu’on nous servait n’avait pas
beaucoup de golt a cause du manque de matieres grasses. Les
jours de rutabagas, je rentrais a la maison avec encore la faim au
ventre...

Des quoi ? Des rubatagas ?

Non! Des rutabagas! C’est un légume, entre le navet et la
betterave fourragére qu’on donne généralement au bétail.

Bahhh !...

Eh oui! Mon petit! Mais il n’y avait rien d’autre, méme les
pommes de terre étaient devenues un luxe et elles €taient
rationnées. Nos parents devaient faire des heures de queue pour
pouvoir en obtenir un kilo avec nos tickets de ravitaillement, tout
en étant obligés d’acheter aussi un kilo de rutabagas et un kilo de
topinambours. Les légumes qu’on nous servait €taient soit des
rutabagas soit des topinambours .



Des topis...n’.en quoi ??

Des topinambours. C’est un légume trés biscornu qui ressemble
a la pomme de terre en moins bon, et qui lui aussi est
normalement destiné au bétail.

C’est drOle, papy, tous ces légumes ils avaient des noms
bizarres !

Tu I’as dit mon garcon ! Il n’y avait pas que leur nom qui était
bizarre ! Leur golt I’était lui aussi, crois-moi, mais c’était ¢a ou
rien ...

Je me souviens que pour moi, le moment le plus pénible, c¢’était
quand on nous servait la soupe, surtout quand elle avait été faite
avec les fanes et trognons de choux-fleurs de la veille, ce qui lui
conférait une odeur aigrelette et une apparence d’eau de
vaisselle qui m’écceurait. Comme j’avais faim, je I’ingurgitais
quand méme, en me pingant les narines heureusement secondées
par mon imagination qui transformait le brouet en jus de réti ou
en créeme caramel] !

Certains jours fastes notre repas s’agrémentait de « Gigot
Pétain ». C’¢était des aubergines bouillies piquées d’une gousse
d’ail, pour en relever le goiit. ..

Dans la matinée, nous avions droit a une distribution de bonbons
vitaminés. Ah ! Ces pastilles roses au gout acidulé parfumées a
la framboise , je les adorais ! et j’avais par chance un copain qui
ne supportait pas leur goit et me donnait sa ration que je lui
¢changeais contre un biscuit a la caséine que lon nous
distribuait a quatre heures au moment du godter : deux jusqu’a
douze ans et quatre au-dela. On nous donnait également a boire
un verre de lait écrémé en poudre, qui n’avait pas trop de goft.
De temps en temps, mais rarement, on nous distribuait aussi des
bananes séchées que j’aimais beaucoup.

.L’apres-midi, qu’est-ce que vous faisiez ?

Nos apres-midi €taient réservés a I’enseignement du francais :
grammaire, orthographe, conjugaisons, suivies d’une dictée et



d’une explication de texte. Une fois par semaine nous faisions
une rédaction a partir d’un sujet donné. Ces jours-la, je n’aurais
pas donné€ ma place pour un empire...C’était mes jours préférés
parce que j’obtenais toujours de bonnes notes. Je lisais beaucoup
et tous les sujets me semblaient faciles.

Certains jours ¢taient réservés rituellement a I’histoire et la
géographie que nous apprenions sur ces cartes grand format
accrochées au mur par deux ceillets métalliques et sur lesquelles
les départements portaient leur nom. On habitait dans le Var et
pas dans le 83 comme aujourd’hui ou pire... dans le huit trois...

Et pour chaque département on apprenait les chefs-lieux.
C’était quoi les « chefyeux » ?

Les chefs-lieux ce sont les principales villes du département.
Ainsi pour nous, le Var, c¢’est Toulon.

Au verso de cette carte, seuls figuraient les départements sans
leur nom. Notre maitre nous en désignait un de sa régle et nous
devions citer son nom et son chef-lieu.

Je me souviens que j’avais été tres étonné que Paris soit situé si
au nord. Dans mon idée la capitale de la France aurait du se
trouver au centre et son département étre le plus grand de tous
les autres !

Lorsque nous le méritions, notre instituteur, nous infligeait des
punitions corporelles, telles que mises au piquet les mains sur la
téte, coups de regle sur les doigts ou sur les fesses. 11 savait aussi
nous tirer les oreilles en les tordant ou nous tirer les cheveux sur
les tempes, ce qui faisait trés mal et était donc trés dissuasif.
Dans les cas extrémes, notre maitre nous faisait porter « le
bonnet d’ane. C’était une coiffe réalisée en feutre, dotée de deux
grandes oreilles d’ane, dressées. L’¢léve qui en était affublé
devenait la risée de la classe et les rires moqueurs de ses
camarades résonnaient apres encore longtemps dans sa téte.

Dis, Papy, ton maitre, il était méchant alors ?



Mais non! Pas du tout! il était sévére et nous apprenait la
discipline, ¢’était a nous de la respecter, sinon on était puni. On
le craignait, mais on I’aimait bien et quand il est parti en retraite
on pleurait tous et lui encore plus que nous, en découvrant le
cadeau que nous lui avions offert : une superbe pipe de Cogolin
en racine de bruyére représentant une téte de patriarche a la
longue barbe.

Un autre genre de punition consistait a nous faire copier »des
lignes » :

Vous me copierez cent fois :
»Je ne dois pas bavarder pendant la classe »

Punition a faire a la maison, en plus des devoirs du soir, ou
selon le contexte a faire en retenue pendant que les autres étaient
en récréation. Tu sais, en réalité, la véritable punition était
d’entendre les autres, rire et jouer dans la cour, pendant qu’on
copiait des lignes...

Alors, quand tu étais petit, tu n’avais pas le droit de parler ?

Eh non ! Nous n’avions pas le droit de parler, sous peine d’étre
punis. Nous ne pouvions parler que quand [I’instituteur nous
interrogeait et si nous voulions poser une question, il fallait lever
le doigt et attendre qu’il nous donne la parole.

En ce qui concerne les lignes, je suis encore en admiration
devant I’invention (due certainement a un enfant astucicux et qui
devait étre souvent puni) qui consistait en un porte-plume muni
de deux plumes superposées permettant d’écrire deux lignes
simultanément. Tricheur né, lorsque j’étais puni de cent lignes,
J’étais content de savoir que je n’aurais a en écrire que
cinquante ! Cette petite vengeance me faisait jubiler. J’avais bien
essay¢ d’améliorer le procédé avec trois plumes, mais ce
systeme n’était pas fiable et I’écriture tremblée devenait de ce
fait suspecte. En raisonnant par I’absurde, je me disais que si on
pouvait obtenir cent lignes en n’en écrivant que cinquante, il
aurait suffi de multiplier le nombre de plumes, jusqu’a avoir fini
avant méme de commencer !...



C’était tellement irréaliste que je m’embrouillais dans mes
calculs, étre obligé de multiplier pour diviser me laissait
perplexe

Papy, tu en as copié beaucoup des lignes, et tu étais obligé de les
compter jusqu’a cent 777

Oh, Oui, j’en ai copié¢ beaucoup des lignes ! Méme avec mon
systtme a deux plumes, mais j’avais vite fait de les compter
puisque je savais que mes cahiers comportaient vingt deux lignes

par page.
C’était quoi I’absurde ?

L’absurde, c’est un systeme de raisonnement qui est contraire au
bon sens. Si tu prends I’exemple que je cite, il faudrait un
nombre important de plumes pour arriver a finir avant de
commencer, ce qui dans la pratique est impossible a réaliser.

Pour récompenser notre bonne conduite ou nos bonnes notes,
notre maitre nous distribuait des bons ponts concrétisés par des
jetons en carton ou des images qu’il nous reprenait si notre
comportement n’était pas satisfaisant ou n’était pas ce qu’il
attendait de nous. Il me semble me souvenir que notre maitre
nous échangeait cing bons points, contre une image. Dans ce
domaine le fait que mes souvenirs soient plus flous signifie sans
doute que je n’en ai pas souvent regus !

Pourquoi ton maitre, il ne te donnait pas des bons points ?

Tout simplement parce que je ne les méritais pas ou que je
n’avais pas suffisamment de bonnes notes.

Papy, quels conseils tu peux me donner, qu’est-ce qu’il faut que
je fasse pour étre un bon éléve ?

Mon petit, pour étre un bon éléve, sois curieux. Lorsque tu n’as
pas compris quelque chose, pose des questions. Lorsque tu
rencontres un mot que tu ne connais pas, ouvre ton dictionnaire
et apprend sa signification. Si tu es courageux profites-en pour
apprendre son synonyme, tu enrichiras ton vocabulaire sans
beaucoup d’efforts. Lis aussi tous les grands auteurs: Victor
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Hugo, Emile Zola, Alexandre Dumas, pére et fils, Balzac,
Chateaubriand, Daudet, Flaubert etc....

Pour te distraire lis les grands romans d’aventure de : Stevenson,
Jules Vernes, R.Kipling, F.Cooper, Ed. Poe ....qui t’aideront a
développer ton imaginaire, en te faisant voyager dans le monde
entier.

Ces conseils sont valables pour toutes les matiéres, il faut
apprendre, apprendre et encore apprendre et que ce soit toujours
un plaisir. Il ne faut pas mettre de limites a ta curiosité. On n’a
jamais fini d’apprendre et tu verras que méme sur tes vieux
Jjours, tu apprendras toujours avec autant d’intérét et I’impression
qu’il ne va pas te rester assez de temps pour apprendre tout ce
que tu voudrais encore connaitre. ..

De la sorte, tu vas te cultiver et emmagasiner tout ce qui va t-
étre utile pour tes études et ta future vie de citoyen.

Papy, les carnets de notes, ¢a existait déja ?

Mais oui, bien sir !

Tous les mois, notre maitre procédait a un classement en
fonction de notre moyenne générale et le premier de la classe
avait le privilege de monter sur I’estrade et de surveiller la
classe pendant les quelques minutes ou le maitre devait
s’absenter...On disait alors que ¢’était son « chouchou » ...

Solennellement, il recevait la Croix d’Honneur, médaille qu’il
portait épinglée sur son sarrau pendant une semaine a I’issue de
laquelle il la passait a un nouveau lauréat. Ce que j’ai pu envier
ceux qui la recevaient ! Javais I’impression qu’on les décorait
de la Légion d’Honneur et je m’imaginais a leur place tremblant
d’émotion, et de fierté, la gorge nouée, la larme a I’ceil !

Papy, pourquoi on te la donnait pas cette médaille ?

Mais simplement parce que je n’étais pas parmi les meilleurs et
que je ne la méritais pas !
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Ce classement figurait sur notre carnet de notes et ¢’était une
véritable fierté pour les parents de voir que leur enfant était
premier, tous [I’imaginant déja promis aux plus hautes
destinées. ..

A la remise du carnet de notes, le plus souvent a la fin de chaque
mois, les meilleurs ¢leves étaient inscrits au « Tableau
d’Honneur ». A ’origine, il s’agissait d’un tableau placé dans le
hall d’entrée de 1’école et sur lequel étaient inscrits les noms des
enfants a récompenser. Plus tard, la mention » Inscrit au Tableau
d’Honneur », figura sur nos carnets de notes.

Voila, Mon petit, tu sais tout ou presque de cette époque
mythique dont nous avons tous la nostalgie parce qu’elle
symbolise notre jeunesse, époque ou nos enseignants étaient
aimés, craints et respectés et ou quand ils punissaient un éléve,
ils n’avaient pas une horde de parents d’éléves se comportant en
justiciers pour défendre de pauvres petits qu’ils ne sont pas
capables d’éduquer eux-mémes, ni de s’en faire respecter.

Papy, tu me dis toujours que tu n’étais pas trop bon éléve,

pourtant tu sais écrire des livres et des histoires, comment ¢a se
fait ?

Oh !tu sais mon gargon ! Pour écrire, il n’y a pas besoin d’étre
intelligent, ni d’avoir été un bon éléve, il suffit de laisser parler
ses souvenirs et son ceeur et si on a la chance d’avoir un petit fils
éveillé et curieux comme toi, en plus du devoir de mémoire, tout
cela devient un plaisir irremplagable...

Au passage. j adresse un clin d’ceil a tous les Philippe septuagénaires qui doivent, en
principe, leur prénom a la vénération que vouaient leurs parents a leur maréchal.



