
Dis, Papy, raconte ...

Dis, Papy, comment c'était l'école, quand tu étais petit ?

Quand j'étais tout petit, ou quand j'avais ton âge ?

Oui, quand tu avais huit ou neuf ans ?

D'accord, je vais te le raconter et en même temps te l'écrire pollr
que tu puisses le lire plus tard.

...C'était la guerre, mais nous enfants, à part les restrictions,
nous ne nous en rendions pas trop compte. Nous nous étions
habitués au pain noir et aux galoches.

Papy, pourquoi le pain il était noir ?

Parce que les allemands qui occupaient la France, prenaient la
farine de blé pour eux et ne nous laissaient que la farine de
seigle, de sarrasin ou de maïs. Ils ne nous prenaient d'ailleurs pas
que la farine, ils se livraient à un pillage systématique de toutes
nos ressources, alimentaires et industrielles, leurs troupes vivant
aux frais de l'Etat Francais.

Et les galoches, qu'est-ce que c'était ?

Ah ! Les galochcs !...C'était des chaussures montantes en çarton
bouilli montées sur une épaisse semelle en bois, qui se fendait
parfois au bout de quelques jours alors que nous devions
attendre un an pour pouvoir en obtenir une nouvelle paire !

...Nous étions en septembre 7942,j'avais huit ans et c'était la
rentrée scolaire à I'Ecole Communale de Saint jean du Var, place
Voltaire, à Toulon.

Pour moi, c'était un grand jour. Mes parents m'avaient fait
cadeau d'un nouveau cartable. Oh ! Bien sûr, il n'était pas neuf
ayarrt déjà servi à ma grande sæur, mais cela n'avait pas



d'importance et le petit garçon que j'étais en était très fier. Il
avait passé toute la nuit à côté de moi sur mon lit. De temps en
temps je le touchais pour m'assurer de sa présence et dans mon
impatience de m'en servir, je m'étais réveillé bien avant I'heure
habituelle...

Debout, devant la porte de notre classe, notre nouveau maître
tapotait la paume de sa main gauche de sa règle en ébène :

(( Mettez-vous en rangs par deux et entrez en silence ! >>

Après plus de deux mois de vacances scolaires, nous
redevenions de petits écoliers sous le regard bienveillant du
portrait du Chef de I'Etat, le Maréchal Philippe Pétain, qui
trônait dans toutes les classes de I'Hexasone au dessus du bureau
de l'instituteur.

Dès les premiers jours cle cette rentrée, nous avions appris, pour
pouvoir l'entonner tous les matins, debout, I'hymne à la gloire
du maréchal, notre instituteur scandant la mesure de sa règle" en
nous accompagnant tel un chef d'orchestre :

Maréchal, nous voilà !

Devant toi, le sauveur de la France,

Ir{ous jurons, noîts tes gars,

De servir, et de suivre tes pas.

Maréchal ! lVous voilà !

Tu nous as redonné I'espérence,

Lo Patrie renaîtra !

Maréchal ! MaréchaMttous voilà !
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Nous étions des centaines de milliers de petits écoliers,
endoctrinés à notre insu, chantant cet hymne comme nous
aurions entonné la Marseillaise.

C'est dans une ambiance de sarraus fraîchement repassés, que
nous reprenions nûs places à ces pupitres en bois massif sur
lesquels certains avaient réussi, en catimini, à graver leur prénom
ou leurs initiales et c'est avec plaisir que nous retrouvions ces
encriers ronds en porcelaine blanche remplis à ras bord de cette
encre violette, dans laquelle nous allions plonger nos plumes
sergent-major et apprendre à faire des pleins et des déliés sur nos
cahiers du jour recouverts de papier bleu roi.

Papy, qu'est-ce que c'était des sarraus ?

C'était des tabliers noirs, eue tous les élèves portaient pardessus
leurs vêtements et qui étaient surtout destinés à les protéger des
tâches d'encre violette qui ne s'enlevaient pas facilement. C'était
aussi une façon pour que tout le monde soit vêtu d'une manière
uniforme, ainsi on ne pouvait pas differencier ceux qui portaient
de beaux vêtements de ceux de familles plus modestes.

Et les pleins et les déliés, c'est quoi ?

C'cst une forme d'écriture dans laquelle les pleins sont
représentés par les traits les plus gros et les déliés par les traits
plus fins, mais qui ne peut se faire qu'avec une plume, c'est
pourquoi aujourd'hui on ne l'utilise pratiquement plus. J'ai
conservé des plumes et tout à I'heure je te montrerai comment
nous écrivions.

Papy, c'était pas plus facile d'écrire avec des st-vlos à bille ?

Oh, si ! Certainement ! Le problème c'est qu'ils n'existaient
que vers 1950...pas encore et ne sont apparus en France

Après la séance de chant notre journée scolaire se poursuivait
par le dessin d'une frise coloriée et l'inscription du jour et de la
date. Nous avions droit ensuite au cours d'Instruction Civique
pendant lequel on nous apprenait les devoirs et les droits du
Citoyen. Ce cours était suivi d'une leçon de morale où I'accent



4

était mis sur l'importance du respect des aînés, de la politesse, de

la camaraderie. de l'entraide etc....A dix heures sonnait la
récréation d'un quart d'heure pendant laquelle on jouait aux
billes, aux pignons ou aux osselets.

Aux osselets ?

Oui, c'était un jeu d'adresse et de dextérité qui se pratiquait
avec les petits os de pieds de mouton que nos parents mettaient
de côté et que l'on teintait avec de l'encre rouge ou violette. Le
jeu qui se pratiquait avec cinq osselets consistait à en lancer un
en l'air et à parvenir à en ramasser un autre avant que le premier
ne retombe. A la fin, il fallait lancer les cinq en I'air et arriver à
en rattraper le maximum en équilibre sur le dessus de la main.
C'était un jeu très ancien qui remonte à I'antiquité.

Papy, et les pignons, qu'est çe que ç'était?

C'était un jeu qui se pratiquait avec des noyaux de cerises que
l'on teintait également avec de I'encre .Il s'agissait cie lancer un
pignon en essayant de faire tomber un noyau en équilibre sur
trois autres. A chaque tentative malheureuse, le banquier
récupérait le noyau lancé. Nous jouions aussi, au jeu de la
baraque. Dans une boite de chaussures ou de sucre, on pratiquait
des ouvertures qu'il fallait atteindre avec des noyaux. Plus
I'ouverture était étroite plus le gain était important.

Nous emportions dans nos cartables de petits sacs de toile,
souvent confectionnés par nos mamans avec de vieux mouchoirs
à carreaux renfermant tous nos trésors : billes, osselets et
pignons.
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Après Iarécréation et jusqu'à anze heures et demie, nous avions
un cours de calcul et d'arithmétique. Nous passions à tour de
rôle au tableau où chacun devait pouvoir réciter les tables
de multiplication, faire les quatre opérations et résoudre un
problème plus ou moins ardu selon I'avancement de ses

connaissances.

Tu savais faire les multiplications et les divisions sans
calculette ???... ???... ???...

Bien sûr ! Que nous savions ! Même avec des décimales, et les
calculettes n'existaient pas encore.

C'est quoi les décimales ?

Ce sont les chiffres placés après la virgule. On ne t'a pas encore
appris ? Je te montrerai.

A midi. je mangeais à la cantine.

Papy, tu étais obligé de manger à la cantine ?

Non, pas obligé, mais comme à la maison il y avait peu à manger
à cause des restrictions, à la cantine nous étions certains d'avoir
un repas assuré, même si tout ce qu'on nous servait n'avait pas

beaucoup de goût à cause du manque de matières grasses. Les
jours de rutabagas, je rentrais à la maison avec encore la faim au
ventre...

Des quoi ? Des rubatagas ?

Non ! Des rutabagas ! C'est un légume, entre le navet et la
betterave fourragère qu'on donne généralement au bétail.

Bahhh !...

Eh oui ! Mon petit ! Mais il n'y avait rien d'autre, même les
pommes de teffe étaient devenues un iuxe et eiles étaient
rationnées. Nos parents devaient faire des heures de queue pour
pouvoir en obtenir un kilo avec Ros tickets de ravitaillement, tout
en étant obligés d'acheter aussi un kilo de rutabagas et un kilo de

topinambours. Les légumes qu'on nous servait étaient soii des

rutabagas soit des topinambours .
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Des topis . . . n' . en quoi ??

Des topinambours. C'est un légume très biscornu qui ressemble
à la pomme de teme en rnoins bon, et qui lui aussi est

normalement destiné au bétail.

C'est drôle, papy, tous ces légumes ils avaient des noms
bizarres !

Tu l'as dit mon garçon ! Il n'y avail pas que leur nom qui était
bizarre ! Leur goût l'était lui aussi, crois-moi, mais c'était ça ou
rien ...

Je me souviens que pour moi, le moment le plus pénible, c'était
quand on nous servait la soupe, surtout quancl elle avait été faite
avec les fanes et trognons de choux-fleurs de la veille, ce qui lui
conféi'ait iine odeur aigrelette et une apparence d'eau de
vaisselle qui m'écæurait. Comme j'avais faim, je l'ingurgitais
quand même, en me pinçant les narines heureusernent secondées
par mon imagination qui transformait le brouet en jus de rôti ou
en crème caramel !

Certains jours fastes notre repas s'agrémentait de < Gigot
Pétain >. C'était des aubergines bouiiiies piquées d'une gousse
d'ail, pour en relever le goû1...

Dans la matinée, nous avions droit à une distribution de bonbons
vitaminés. Ah ! Ces pastilles roses au goût acidulé parfumées à

la framboise, je les adorais ! et j'avais par chance un copain qui
ne supportait pas leur goût et me donnait sa ration que je lui
échangeais contre un biscuit à la caséine que I'on nous
distribuait à quatre heures au moment du goûter : deux jusqu'à
douze ans et quatre au-delà. On nous donnait également à boire
un veffe de lait écrémé en poudre, qui n'avait pas trop de goût.
De temps en temps, mais rarement, on nous distribuait aussi des

bananes séchées que j'aimais beaucoup.

.L'après-midi, qu'est-ce que vous faisiez ?

Nos après-midi étaient réservés à l'enseignement du français :

grammaire, orthographe, conjugaisons, suivies d'une dictée et
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d'une explication de texte. Une fois par semaine nous faisions
une rédaction à partir d'un sujet donné. Ces jours-là, je n'aurais
pas donné ma place pour un empire... C'était mes jours préferés
parce que j'obtenais toujours de bonnes notes. Je lisais beaucoup
et tous les sujets me semblaient faciles.

Certains jours étaient réservés rituellement à l'histoirc et la
géographie que nous apprenions sur ces cartes grand fbrmat
accrochées au mur par deux æillets métalliques et sur lesquelles
les départements portaient leur nom. On habitait dans le Var et
pas dans le 83 comme aujourd'hui ou pire... dans le huit trois...

Et pour chaque département on apprenait les chefs-lieux.

C'était quoi les < cheôreux > ?

Les chefs-lieux ce sont les principales villes du département.

Ainsi pollr nolls, le Var, c'est Toulon.

Au verso de cette carte, seuls figuraient les départements sans
ieur nom. Notre maître nous en ciésignait un de sa règie et nous
devions citer son nom et son chef-lieu.

Je me souviens que j'avais été très étonné que Paris soit situé si
au nord. Dans mon idée la capitale de la France aurait du se

trouver au centre et son département être le plus grand de tous
les autres !

Lorsque nous le méritions, notre instituteur, nous infligeait des
punitions coiporelles, telles que mises au piquet les mains sur la
tête, coups de règle sur les doigts ou sur les fesses. Il savait aussi
nolls tirer les oreilles en les tordant ou nous tirer les chevellx sur
les tempes, ce qui faisait très mal et était donc très dissuasif.
Dans les cas extrêmes, notre maître nous faisait porter < le
bonnet d'âne. C'était une coiffe réalisée en feutre, dotée de deux
grandes oreilles d'âne, dressées. L'élève qui en était affublé
devenait la risée de la classe et les rires moqueurs de ses

camarades résonnaient après encore longtemps dans sa tête.

Dis, Papy, ton maître, il était méchant alors ?



8

Mais non ! Pas du tout ! il était sévère et nous apprenait la
discipline, c'était à nous de la respecter, sinon on était puni. On
le craignait, mais on I'aimait bien et quand il est parti en retraite
on pleurait tous et lui encore plus que nous, en découvrant le
cadeau que nous lui avions offert : une superbe pipe de Cogolin
en racine de bruyère représentant une tête de patriarche à la
longue barbe.

Un autre genre de punition consistait à nous faire copier >>des

lignes > :

Vous me copiercz cent fois :

>>Je ne dois pas bavarder pendant la classe >

Punition à faire à la maison, en plus des dcvoirs du soir, ou
selon le contexte à faire en retenue pendant que les autres étaient
en récréation. Tu sais. en réalité, la véritable punition était
d'entendre les autres, rire et jouer dans la cour, pendant qu'on
copiait des lignes...

Alors, quand tu étais petit, tu n'avais pas le droit de parler ?

Eh non ! Nous n'avions pas le droit de parler, sous peine d'être
punis. Nous ne pouvions parler que quand I'instituteur nous
interrogeait et si nous voulions poser une question, il fallait lever
le doigt et attendre qu'il nous donne la parole.

En ce qui concerne les lignes, je suis encore en admiration
devant f invention (due certainement à un enfant astucieux et qui
devait être souvent puni) qui consistait en un porte-plume muni
de deux plumes superposées permettant d'écrire deux lignes
simultanément. Tricheur né, lorsque j'étais puni de cent lignes,
j'étais content de savoir que je n'aurais à en écrire que
cinquante ! Cette petite vengeance me faisait jubiler. J'avais bien
essayé d'améliorer le procédé avec trois plumes, mais ce
système n'était pas fiable et l'écriture tremblée devenait de ce
fait suspecte. En raisonnant par I'absurde, je me disais que si on
pouvait obtenir cent lignes en n'en écrivant que cinquante, il
aurait suffi de multiplier le nombre de plumes, jusqu'à avoir fini
avant même de commencer !...
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C'était tellement iréaliste que je m'embrouillais dans mes

calculs, être obligé de multiplier pour diviser me laissait
perplexe

Papy, tu en as copié beaucoup des lignes, et tu étais obligé de les

compter jusqu'à cent ???

Oh, Oui, j'en ai copié beaucoup des lignes ! Même avec mon
système à deux plumes, mais j'avais vite fait de les compter
puisque je savais que mes cahiers comportaient vingt deux lignes
par page.

C'était quoi I'absurde ?

L'absurde, c'est un système de raisonnement qui est contraire au
bon sens. Si tu prends l'exempie que je cite, ii iaudrait un
nombre important de plumes pour arriver à finir avant de

cornrnerlcer, ce qui dans la pratique est impossible à réaliser.

Pour récompenser notre bonne conduite ou nos bonnes notes,
notre maître nous distribuait des bons ponts concrétisés par des
jetons en carton ou des images qu'il nous reprenait si notre
comportement n'était pas satisfaisant ou n'était pas ce qu'il
attendait de nous. Il me semble me souvenir que notre maître
nous échangeait cinq bons points, contre une image. Dans ce

domaine le fait que mes souvenirs soient plus flous signifie sans

doute que je n'en ai pas souvent reçus !

Pourquoi ton maître, il ne te donnait pas des bons points ?

Tout simplement parce que je ne les méritais pas ou que je
n'avais pas suffisamment de bonnes notes.

Papy, quels conseils tu peux me donner, qu'est-ce qu'il faut que
je fasse pour être un bon élève ?

Mon petit, polrr être un bon élève, sois curieux. Lorsque tu n'as
pas compris quelque chose, pose des questions. Lorsque tu
rencontres un mot que tu ne connais pas, ouvre ton dictionnaire
et apprend sa signification. Si tu es courageux profites-en pour
apprendre son synonyme, tu enrichiras ton vocabulaire sans

beaucoup d'efforts. Lis aussi tous les grands auteurs : Victor
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Hugo, Emile Zola, Alexandre Dumas, père et fils, Balzac,
Chateaubriand, Daudet, Flaubert etc... .

Pour te clistraire lis les grands romans el'aventure ele : Stevenson,
Jules Vernes, R.Kipling, F.Cooper, Ed. Poe ....qui t'aideront à

développer ton imaginaire. en te faisant voyager dans le monde
entier.

Ces conseils sont valables pour toutes les matières, il f-aut
apprendre, apprendre et encore apprendre et que ce soit toujours
un plaisir. Il ne faut pas mettre de limites à ta curiosité. On n'a
jamais fini d'apprendre et tu veffas que même sur tes vieux
jours, tu apprendras toujours avec autant d'intérêt et I'impression
qu'il ne va pas te rester assez de temps pour apprendre tout ce
que tu voudrais encore connaître...

De la sorte, tu vas te cultiver et emmagasiner tout ce qui va t-
être utile pour tes études et ta future vie de citoyen.

Papy, les carnets de notes, ça existait déjà ?

Mais oui, bien sûr !

Tous les mois, notre maître procédait à un classement en
fonction de notre moyenne générale et le premier de la classe
avait le privilège de monter sur l'estrade et de surveiller la
classe pendant les quelques minutes ou le maitre devait
s'absenter...On disait alors que c'était son < chouchou )> ...

Solennellement, il recevait la Croix d'Honneur, médaille qu'il
portait épinglée sur son sairau pendant une semaine à f issue de
laquelle il la passait à un nouveau lauréat. Ce que j'ai pu envier
ceux qui la recevaient ! J'avais l'irnpression qu'on les décorait
de la Légion d'Honneur et je m'imaginais à leur place tremblant
d'émotion, et de fierté, la gorge nouée, la larme à l'æil !

Pupy, pourquoi on te la donnait pas cette médaille ?

Mais simplement parce que je n'étais pas parmi les meilleurs et
que je ne la méritais pas !
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Ce classement figurait sur notre carnet de notes et c'était une
véritable fierté pour les parents de voir que leur enfant était
premier, tous I'imaginant déjà promis aux plus hautes
destinées...

A la remise du carnet de notes, le plus souvent à la fin de ehaqr_re

mois, les meilleurs élèves étaient inscrits au < Tableau
d'Honneur )). A l'origine, il s'agissait d'un tableau placé dans le
hall d'entrée de l'école et sur lequel étaient inscrits les noms des
enfants à récompenser. Plus tard, la mention ) Inscrit au Tableau
d'Honneur )>, figura sur nos carnets de notes.

Voilà, Mon petit, tu sais tout ou presque dc cette époque
mythique dont nous avons tous Ia nostalgie parce qu'elle
symbolise notre jeunesse. époque où nos enseignants étaient
aimés, craints et respectés et où quand ils punissaient un élève,
ils n'avaient pas une horde de parents d'élèves se comportant en
justiciers pour défendre de pauvres petits qu'ils ne sont pas
capables d'éduquer eux-mêmes, ni de s'en faire respecter.

Papy, tu me dis toujours que tu n'étais pas trop bon élève,
pourtant tu sais écrire des livres et des histoires, comment ça se

fait ?

Oh ltu sais mon garçon ! Pour écrire, il n'y a- pas besoin d'être
intelligent, ni d'avoir été un bon élève, il suffit de laisser parler
ses souvenirs et son cæur et si on a la chance d'avoir un petit fils
éveillé et curieux comme toi, en plus du devoir de mémoire, tout
cela devient un plaisir irremplaçable...

Au passage. i'adresse un clin d'ceil à tous les Philippe septuagénaires qui doivent, en
principe. leur prénom à la vénération que vouaient leurs parents à leur maréchal.


